«Из машины», «Мир Дикого Запада», Detroit: Become Human — за последние годы в фантастике появилось немало ярких женщин-роботов. Очаровательные незнакомки и отчаянные бунтарки, секс-куклы и воплощения целомудрия — многие из них стали архетипами массовой культуры, а с каждым годом мы становимся всё ближе к тому, чтобы воплотить эти образы в реальность. Но имеет ли это […]
В июле 1969 года едва ли кто-то мог усомниться в том, что маленький шаг Нила Армстронга — со ступени спускаемого аппарата на лунный грунт — действительно стал огромным скачком для всего человечества. Самым смелым писателям уже грезились стеклянные купола лунных городов и новый Дикий Запад в поясе астероидов — с ордами старателей, добывающих минералы. Авторы […]
В первом эпизоде знаменитого фильма Стэнли Кубрика «Космическая одиссея 2001 года» есть эффектный момент: гоминид подбрасывает в воздух обглоданную кость, которой только что размозжил череп своему врагу, и она превращается в космический корабль, приближающийся к орбитальной станции. Режиссёрская идея понятна: трудно представить более наглядное свидетельство мощи человеческого разума, чем орбитальная станция. Однако на момент съёмок […]
Эти люди строят нелетающие самолёты и деревянные взлётные полосы. Они верят, что «Кока-колу» им посылают боги, и считают колдовством двигатели внутреннего сгорания. Карго-культ — это совокупность самых странных верований, какие только мог придумать человек. Тем более — человек XX века.
«Мы должны сконструировать для государя новые породы зверей, исключительно свирепых и хищных, не так ли?!» Станислав Лем, «Путешествие второе, или оферта короля Жестокуса» Вообразить инопланетное чудовище несложно. Если напрягаться не хочется совсем, достаточно взять что-то привычное, земное, и увеличить его для внушительности. Часто для этой цели используют пауков или многоножек. Но лучше, конечно, чуть потрудиться, […]
Терменвокс нередко называют «самым фантастическим музыкальным инструментом». Игра на нём выглядит как настоящая магия: дирижёр подходит к небольшой конторке, делает пару загадочных пассов руками — и вдруг сам воздух отзывается протяжными инопланетными звуками. Однако куда больше фантастики — в историях, которые рассказывают об этом инструменте и его создателе.
«Для того, чтобы добиться идеальной чистоты эксперимента, его лучше проводить чисто теоретически.» Юрий Татаркин Понятие мысленного эксперимента ввёл в начале XX века австрийский физик Эрнст Мах. Он имел в виду прежде всего предварительное проигрывание в воображении реального эксперимента. Мах считал, что с помощью фантазии можно вводить любые условия опыта, вплоть до совершенно абсурдных, и это […]
Смотришь порой на викторианские фотографии, и дрожь берёт — какие они странные и нередко чудовищные в прямом смысле этого слова. Снимки мёртвых людей, загримированных и закреплённых так, чтобы казаться живыми; изображения физических недостатков и травм; коллажи с отрезанными головами и «призраки», снятые на длительной выдержке. Кому и зачем нужны были эти фотографии? Давайте полистаем старинный […]
«Карл Саган был выдающимся визионером, и теперь его наследие должно быть сохранено для дальнейшего развития наших знаний о жизни во Вселенной и продолжения освоения космоса на все времена.» Дэниел Голдин, директор NASA Высокая наука не терпит суеты. Большинство учёных избегает «безумных» гипотез и не любит общаться с дилетантами. Но время от времени появляются визионеры, которым […]
«Короче говоря, я вижу это так: в эволюционной борьбе победили два вида устройств — наиболее эффективно уменьшавшиеся в размерах и другие — неподвижные. Первые дали начало этим самым чёрным тучам. Лично я думаю, что это очень маленькие псевдонасекомые, способные соединяться в случае необходимости, ради каких-то общих интересов, в большие системы. Как раз в виде туч. […]